春日的阳光像融化的蜜糖，给敬老院的青砖墙镀上一层金箔。数工学院24级大数据技术2班青年志愿者申妍踩着细碎的光斑走进院落时，正遇见王奶奶在梧桐树下织毛线，银针穿梭间，岁月在她布满褐斑的手背上织就年轮。

走廊尽头的陈婆婆坚持要带申妍去看后院的秋千。她枯瘦的手掌紧攥着青年的手腕，像握住一根救命稻草。当他们在秋千上摇晃时，她忽然把脸转向西边天空："你看那朵云，多像我年轻时扎的红头绳。"风掠过她稀疏的白发，申妍看见时光在摇晃的秋千架上凝结成琥珀。

最难忘的是为行动不便的赵爷爷推轮椅。老人指着每株花草都能说出名字，在紫藤架下突然哼起《喀秋莎》。暮色渐浓时，老人们自发聚在玻璃厅里。张奶奶教唱《红梅赞》时，轮椅区的爷爷们竟跟着打起拍子。当歌声撞碎玻璃窗上的夕阳，申妍忽然明白：所谓暮年，不过是生命在收集光的碎片。

这次探访，让申妍触摸到生命最本真的温度。那些被时光雕刻的脸庞，教会他用青春的温度焐热岁月的褶皱。当社会飞奔向前时，或许我们都需要偶尔驻足，听听年轮里回响的永恒歌谣。

文字：青春工信

图片：青春工信

编辑：吕泽睿

一审一校：智元超

二审二校：张晓亚

三审三校：李亚琼